手机浏览器扫描二维码访问
一八七零年,狄更斯与世长辞了。噩耗传遍了英国、美国、加拿大和澳大利亚的家家户户,连孩子们也知道了这个消息。据说有一个小男孩曾这样问道:
“狄更斯先生死了吗?圣诞老人是不是也要死去?”
——《狄更斯评传》
我最亲爱的,你是我的生命最可爱的小老鼠最可爱的小猪。
——狄更斯追求凯瑟琳时写的情书
当伦敦的时间终于来到了圣诞节的前一天的时候,伦敦某处钟楼上的大钟才刚刚敲过三点,但是天色就已经很黑了,或者说,在冬季的伦敦这一天压根就没怎么亮过,雾气随着时间的流逝也浓重的仿佛要凝结了一般。
可这一天似乎又格外的热闹。
按照英国的习俗,每逢圣诞节,民间歌手将会挨家挨户去唱圣诞颂歌,以欢颂基督的诞生或有关圣诞的事件,因此许多民间歌手早早的就开始了自己的准备。
与此同时,伦敦的许多商贩们也已经忙活了起来,一般到了圣诞节的时候就要结算账目,看看收支是否相抵,如有欠债,也需立刻归还。
而最热闹的地方肯定当属集市,圣诞节前夜是最后的大型采购日,在这一天,肉铺、杂货店、家禽铺乃至书店都会变得分外热闹,空气中隐隐约约弥漫着烤栗子、热红酒和烤鹅的香气,摊位上摆满了传统的冬青、常春藤和槲寄生枝条。
集市上挤满了形形色色的人,绅士们逛的不紧不慢,家庭主妇们正在跟各种各样的老板讨价还价,即便是家境非常一般的普通市民,他们在犹豫良久后也会尽力买上一些东西装扮自己的住所,然后一家人对着冷冰冰的墙壁做着新的一年的美梦。
就是在这样的节日的前夜,一位个子矮小、头发浓密、眼神深邃同时又让人觉得精力充沛的绅士正在这样的夜晚游荡,即便他们家圣诞所需的东西早就买好了,家人们也都等着他回来,但查尔斯·狄更斯依旧秉持着他从童年起就保持的夜游习惯,在街上漫无目的地走着。
这样的夜游无疑能够激发他源源不断的灵感,天气好坏对他几乎没有影响,每当雾气弥漫,下雨或者下雪的晚上,他就到最陌生的地区漫游,一边走一边把听到的一句、半句话记下来,或是站在一家商店的门前侧耳倾听,或跟踪一对流里流气的青年男女
而在这样的夜游中,他有时也难免回忆起自己的童年生活和现在的家庭生活,于是内心便不由得感到了些许烦躁。
不过在今夜他并不过多为这些情绪浪费时间,他真正想看一看的还是他最新的圣诞图书《炉边蟋蟀》的销售情况,尽管这本书他完成的有些艰难,心思也并没有全放在这上面,但他依旧想看看他所珍视的读者是如何看待他的新书的。
当然,尽管狄更斯外表看上去像个硬汉,但他的神经却是脆弱的,他只能在一片赞同、完全友好的气氛中写作,不利的批评会使他深感痛苦,他不得不尽量避免看这些批评。
通俗点来说,由于时代和技术原因,狄更斯没法实现物理上的“不好的评论我会删”,但他正尽量在精神上这样做。
但要是遭到过多的批评和反驳,狄更斯那颗写作上的玻璃心那也是嘎巴一下就破碎了。
怀着某种忐忑不安的心情,狄更斯不知不觉间已经来到了附近的书店,而他刚一走进,便立马看到了在耀眼的灯光下格外明亮的广告牌,上面最显眼的部分赫然写着:
“英国人都知道的作家——狄更斯先生的圣诞图书《炉边蟋蟀》正在销售中!”
凭借着几部反响非常不错的作品,即便狄更斯如今只有三十几岁,但他无疑已经是在伦敦有着鼎鼎大名的天才作家,在圣诞图书这条路上更是一骑绝尘。
而书店这边给出了最好的待遇,狄更斯新书的销售情况也并没有让书店老板失望,但凡有意愿在节日到来前买上几本书作为娱乐的中产阶级乃至更上层的人士,基本上都会考虑这本书:
“狄更斯先生的书吗?买上一本吧,今晚我们就在炉边给孩子们念故事听。”
“在圣诞节读狄更斯先生的书实在是再合适不过了,请给我来一本。”
“小约翰和我的父亲都很喜欢他的书”
当听到这样的说话声的时候,即便狄更斯看上去神色冷硬、一脸严肃,但一股由衷的喜悦和舒坦还是在他的心间弥漫开来,以至于他严肃的脸上都忍不住露出了一抹微笑。
严格意义上来说,狄更斯就是一位很爱惜自己的名誉的作家,在写作上他也想尽可能的让大部分读者都感到满意,这对一位作家来说算是有利有弊,某种意义上或许会拉低自己写作的品质。
总而言之,狄更斯某种程度上确实就是这样一位作家,拍拍自己的脸张嘴就道:“咱是一伦敦孩子,要脸,首先得对得起广大的读者,要作为一个正派人出现在大众面前,就这句话,其它的玩去!”
狄更斯就这样沉浸在一种难言的喜悦中好一会儿,等到他回过神来的时候,他作为作家的敏锐很快就发生了作用,他几乎是马上就注意到了在他那最显眼的广告旁边,似乎还能看得到另外一本图书的广告:
“俄国作家米哈伊尔先生的首部圣诞图书《麦琪的礼物》正在销售中!”
俄国作家?
在短暂的愣了一下后,狄更斯立马就反应过来这位俄国作家到底是谁。
其实正常来说,俄国作家的作品在欧洲的影响力几乎约等于零,但这种显而易见的事实最近正被一位来自俄国的年轻人以一种摧枯拉朽的姿态不断打破。
即便他身上还有许多争议,听说巴黎的文学界最近正在一拥而上地批评他,但谁也否认不了他已经出名的事实。
而在英国的话,他的那两部《八十天环游世界》和《海底两万里》销量相当不错,将科学精神和文学创作结合的思路无疑是一个非常惊艳的发明,尤其是在科学精神日益浓厚的英国,所引发的反响几乎是轰动式的。
特别还是他竟然将《八十天环游世界》的主角设定为一个英国人,那段时间英国报纸可是一直都在疯传他是一个跑到法国捞金的英国作家,直到更多的消息传来之后,英国这边才不得不惊诧地逐渐接受他是一个俄国人的事实。
俄国这种地方竟然也有作家?他们那边的人不都是在当奴隶吗?
爷爷去世的时候,轰动全城...
他武艺高强,使彪悍的警花为之倾倒。他医术绝代,让妩媚多情的女院长投怀送抱。他书画无双,令娇俏柔弱的校花朝思暮想。他仙法绝伦,被妩媚多情的女明星狂热倒追。当他的双眼开启透视功能之后,他总是会对身边的美女作出友好的提醒和我说话前,请先穿好衣服。他是林成飞,一个获得仙人传承的普通学生...
电影首映式上,记者看到夏思雨脖子后痕迹这是什么?夏思雨不在意的撩了撩耳畔长发蚊子咬的。回家后,薄言把她按在墙边,声音戏谑而危险蚊子?要再给...
南鲤最大的梦想,就是和霸总老公离婚,拿到巨额赡养费,实现财务自由。于是,她开始了作天作地之旅。遇到霸总的合作伙伴?南鲤二话不说,冲上去一阵暴打!助理夫人您打的好!这个人已经被查出来是个诈骗犯,您立功了!南鲤???这招不行,那就买买买吧!南鲤拿着霸总的卡,疯狂扫货,直接搬空了一个商城。助理夫人您买的好!您引发了购物热潮,现在公司的货已经脱销了!南鲤???看来,她只能祭出大招,绿帽之术!媒体上,开始频繁出现南鲤和几个帅气小鲜肉的合影。助理夫人您真会营销!您签下并炒作的那几个小鲜肉已经成长为最年轻影帝世界级设计师南鲤最终,她拿着离婚协议,气势汹汹的来到霸总面前,离婚!霸总将银行卡房产证等等全送到她面前,离婚,净身出户。不离,车子房子钱包,包括我都是你的。南鲤!!!过分了啊,这让她怎么拒绝?!...
...
正所谓天有不测风云,人有旦夕祸福。贺一凡对这句话的理解是越来越深刻了,自己不就是喝多了给重金求子的广告打了一个电话吗,结果就被女鬼纠缠,差点翘了辫子,从此走上了阴阳路又因为想抓个鬼小弟,得罪了女神阴阳师,从此被这位脾气古怪火爆的女神调戏,成为所有男生的公敌还因为回想经历种种,贺一凡不由得感慨,做男人难,做一个优秀男人更难,做一个无论是女人还是女鬼都喜欢的男人实在是难上加难。...