三藏中文网

三藏中文网>笔尖重生:从失业到文坛巅 > 第十 章 工地上的禄安全帽(第1页)

第十 章 工地上的禄安全帽(第1页)

第十章工地上的禄安全帽

陆修把那张五百块夹进笔记本的时候,指节还在发僵。他没回家,也没回咖啡馆。他沿着公交站台走了两圈,盯着站牌上那些被雨水泡得发毛的路线图,直到看见父亲穿着那件洗得发白的工装,拎着铝饭盒从巷口拐出来。

他蹲在树影里,手插在裤兜里,盯着父亲上车。车门关上的瞬间,他才起身,隔着三站地,一路跟着那辆摇晃的公交车走到城西。

工地围挡高得像墙,上面贴着褪色的楼盘广告,一个穿西装的男人搂着穿裙子的女人,笑得像是从没流过汗。陆修绕到侧边,看见一堆沙石后面有个豁口,刚好能看见登记口。父亲掏出一顶绿安全帽,递给门卫看了眼,帽檐上缠着黑胶带,绕了三圈,像打了补丁的耳朵。

他没进去。他绕到建材堆后头蹲下,水泥管摞得比人高,缝隙里漏出工地里的吆喝声。

“老陆头!三号楼底下还堆着两袋!你当水泥自己会长腿?”

陆修看见父亲从搅拌车后头绕出来,肩膀一歪,扛起一袋水泥。袋子比他高半头,他得弯腰往前顶着走,右肩明显比左肩低,像是被什么看不见的东西压斜了。

他走得很慢。每一步都像踩在沙里。

陆修掏出手机,打开备忘录,手指悬在屏幕上,抖了一下。

“绿安全帽有裂,胶带缠三圈。”

“右肩下沉,走路右倾。”

“工头喊他‘老陆头’,他低头应,像做错事。”

写完这句,他忽然觉得喉咙发干。他没带水,保温杯还在出租屋的桌上。他咽了口唾沫,继续盯着父亲。

父亲把水泥袋卸在三号楼底下,转身回来时,脚步有点踉。他扶了下腰,没让人看见,又去扛下一袋。这次袋子没绑紧,灰簌簌往下掉,落在他脖领里。他没拍,只是把帽子往下拽了拽,继续走。

“袋子漏灰,他没拍。”

“走路时右脚拖地,像鞋底粘了东西。”

“喘气声重,但不出汗——热天不出汗,不对劲。”

陆修的手指停在“不对劲”三个字上。他想删,又没删。他知道这不是描写,是诊断。可他不是医生,他只是个写东西的。

工头又喊:“老陆!你当这是养老院?磨蹭什么!”

父亲没应,只是加快了步子。可那步子快得勉强,像拖着一根看不见的铁链。

陆修的指甲掐进掌心。

他想起昨晚写的那章——写父亲替他去见编辑,紧张得把名片塞进嘴里。他写得轻松,甚至带点笑,可现在看着这具在烈日下佝偻着扛水泥的身子,他忽然觉得那章像个笑话。

他以为自己在写真实,其实他写的只是“他能接受的真实”。

手机震动了一下。他以为是银行到账,结果是天气预报:【今日最高温38℃,户外作业请注意防暑】。

他关掉通知,抬头看天。太阳悬在头顶,白得发亮,照得安全帽上的绿漆都发灰。父亲又扛了一趟,回来时在搅拌车阴影里站了会儿,摘下帽子扇风。帽子里沿一圈汗渍,深褐色,像画了个圈。

他从饭盒里掏出半个馒头,干啃。没菜,没水。

陆修的胃忽然抽了一下。

他想起父亲上次给他送钱,说:“工地管饭,吃得好。”

他还笑:“你爸现在顿顿有肉。”

现在他看着那个干馒头,忽然想砸手机。

但他没动。他知道他不能动。他得写,他得记,他得把这一页补上。王青说得对——他之前写的不是人,是符号。是“父亲”这个词的注解,而不是一个会累、会疼、会偷偷在车影里啃冷馒头的老头。

第十章工地上的禄安全帽

他继续打字:

“吃饭没桌没椅,靠墙蹲着。”

“馒头干,他嚼得慢,像在磨牙。”

“喝水用饭盒盖,一口,盖上,收好。”

写到这儿,他忽然停住。

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:不生不熟by不问三九笔趣阁无弹窗  天命剑符  退婚后,不小心怀了权臣的崽  贷款,然后变成魔法少女  劝妈改嫁,我带着拼夕夕重生八零  星星眼  重生后我踹了白月光前妻  建立宗门从入门到放养  开局叠钢三十万层,公主偏入我门墙!  签到:从签到逍遥丸开始变强  奶团被找回,京圈大佬一心洗奶瓶  规则怪谈:从羊村开始  欧皇海上求生?反派他妹只想苟命  锈火  烟火岁月  四合院:穿越六五,开局拿下秦淮茹  分开第八年,和死对头总裁联姻了  名义:我开局截胡钟小艾,亮平炸了!  偷偷生了崽,太子爷卑微求复合  烟火围城  

已完结热门小说推荐

最新标签

武侠小说一二看书网33言情网开心小说网随梦小说随梦小说网青帝文学网要看网奇书网书香小说网TXT小说网寻书书眼看书小说网眼看书小说网