三藏中文网

三藏中文网>有关部门机关轶事 > 第74章 审批还是审批还要审批(第1页)

第74章 审批还是审批还要审批(第1页)

夏季的蝉鸣在机关大院的槐树上织成张密网,吊扇在食堂天花板上有气无力地转动,将“烤串配额审批处”的木牌吹得歪歪斜斜。木牌边角还带着锯子的毛边,那是从1962年防汛物资牌改制的,此刻在阳光下投下的影子,像极了高小林案头那些永远批不完的申请表。

高小林坐在折叠椅上,鼻尖沁着细汗,面前摆着三摞“夜宵需求申请表”,每张表右上角都贴着《机关日报》剪报——头版头条是“小马同志在非洲推广公章防伪粮食经验”,配图里小马举着盖满28个公章的郫县豆瓣酱,背景是联合国粮农组织的大楼,却被陈永年用红笔圈注“建筑物倾斜角度需重新测算”。他的的确良衬衫领口蹭着烤串的焦香,第三颗纽扣早已被磨得发亮,此刻正硌着锁骨,像极了陈永年办公室那台永远卡纸的打印机。

“高科长,”退休老干部老王举着申请表凑近,中山装口袋里露出半截北冰洋汽水的玻璃瓶押金单,边缘被磨得发白,“我这把老骨头就好口辣的,您看这辣椒面占比30%,绝对符合‘革命热情标准’——”高小林头也不抬,用红笔在“孜然含量不足”栏画了个大叉,笔尖划过的声响混着蝉鸣,“老王啊,上个月您申请的麻酱蘸料刚批下来,这烤串属于‘新兴饮食形态’,得等《露天烧烤意识形态规范》出台。”他忽然看见申请表背面贴着1965年的粮票,边角还盖着“粗粮转化专用章”,“再说了,您这孜然产自新疆,得附《边疆食材与革命精神关联性证明》——小马同志在非洲都强调‘食材出身决定革命纯度’,您可不能落后。”

食堂窗口飘来若有若无的焦香,赵师傅正对着新购置的测温仪发愁。那台美国产的华氏度测温仪是去年接待外宾时剩下的,屏幕上的“350℉”让他太阳穴直跳:“狗日的审批!”他踢了踢脚边的《设备单位制转换申请表》,纸页间掉出1978年的《油票使用说明》,“当初采购时没盖‘公制单位审批章’,现在连火候都测不了!”学徒小王举着红漆刷子,正往烤串签子上画五角星,漆罐是从陈永年的防伪办公室顺的,盖子上“反甜蜜主义运动”的标语碎屑,此刻正随着他的动作簌簌掉落。

走廊里突然传来“噼啪”声,两名干事正用烤串竹签比武,争夺“刷酱顺序审批权”。财务科老张举着算盘冲过来,算珠在他肥硕的手指间哗啦作响:“都停下!”他的搪瓷缸里泡着从赵师傅那顺的木屑茶,缸身上“节约粮食”的字样被茶垢糊成一团,“冷兵器使用得填《非杀伤性武器审批表》,还要注明竹签来源——”他突然蹲下身,盯着地上的断签,“断口呈45度角,属‘右倾断裂倾向’,得写三千字《竹器破损意识形态反思书》!”

高小林揉了揉发疼的太阳穴,听见传达室老王的二八自行车铃铛响。“高科长!”老王的的确良衬衫后背洇出盐花,车把上挂着的牛皮纸袋印着“省里机密”,“环保部门说咱们食堂的烟囱冒青烟,属‘工业废气污染’!”他递过皱巴巴的整改通知,末尾盖着17个公章,每个都歪歪扭扭,“限三天内提交《炊烟排放合理性证明》,要附炊事员三代以内有无油烟过敏史、烟囱建造时的革命动员记录,还有——”他压低声音,“得把小马同志在非洲的‘无烟灶台经验’写进去当理论依据。”高小林盯着通知上的“小马同志国外考察纪要”剪报,突然想起小马在报告里写的“烟囱炊烟是粮食革命的烽火”,此刻却成了“资本主义烟雾”。

深夜的审批科,煤油灯在文件堆上投下摇晃的影。高小林数着面前的27份证明材料,最上面的《炊事员肺部抗烟能力检测报告》贴着赵师傅的肺部X光片,黑白影像里,肺叶间竟隐约可见五角星形状的阴影。红灯牌收音机里,费翔的《冬天里的一把火》混着电风扇的噪音,让他错觉自己正被审批的火焰炙烤。赵师傅的擀面杖在隔壁案板上敲出节奏,每一声都像在给审批表盖印,“咚——咚——”,和着窗外的蝉鸣,组成荒诞的夜曲。

“高科长,”科员老马抱着半尺厚的炸酱面申请推门进来,信封里掉出1983年的体检报告,“您看这面条‘出身证明’,郊区红星公社的小麦,绝对根正苗红——”高小林看着申请上新增的“咀嚼力度与颌骨革命韧性关联表”,突然笑了,笑声惊飞了趴在文件上的飞蛾:“老马,您这申请快赶上《小马同志国外考察纪要》厚度了,要不改申请‘空气炸酱面’?省得审批食材。”老马苦笑道:“空气炸酱面?怕得先审批空气的‘碳水化合物含量’,再盖个‘国际空气流通革命章’吧?我听说小马同志在联合国都开始推广‘呼吸审批表’了,咱们可不能拖后腿。”

本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

凌晨三点,高小林趴在桌上打盹,梦见自己变成枚枣木大印,在《食堂炊烟整改落实表》上盖下红章。陈永年的放大镜突然凑近,镜片里映出他油乎乎的脸:“小高,”那声音像生锈的弹簧,“烤串签子的‘竹龄政审’还没通过,1958年的老竹子属‘大跃进遗产’,得附《竹林集体化运动参与者证词》,还要找三位老红军盖章。”他惊出一身冷汗,发现是赵师傅在敲窗户,手里举着刚烤好的“审批通过”牌烤串——签头的蓝章还滴着红漆,在月光下像极了小马报告里画的“全球粮食审批体系蓝图”上,那些密密麻麻的公章标记。

窗外,食堂烟囱的青烟在月光下泛着白,像条被公章封印的巨蟒。高小林摸了摸口袋里的《呼吸记录审批表》,想起下午陈永年说的“空气蘸酱需测PH值,低于7属‘右倾发酸’”,突然觉得这荒诞的审批像夏天的蝉,明知终将死去,却仍在烈日里声嘶力竭。而他不知道的是,此刻传达室的加急文件袋里,《全省机关食堂油烟治理新规》正静静躺着,封面上“严禁炊烟污染”的标题下,盖着18个鲜红的公章,像极了赵师傅烤串上的辣椒面,在黎明前的黑暗里,等着给这场荒诞的审批狂欢撒上最后一把辛辣。

红灯牌收音机在整点报时后陷入沉默,高小林望着墙上的流程图,从“烤串签子消毒”到“炊烟排放备案”,28个审批节点像28颗铆钉,将他钉在这张荒诞的网中央。老马的炸酱面申请还在桌上,边角被台灯烤得发脆,像极了这个被审批烤焦的夏天,而明天,当第一缕阳光爬上“审批专用”的枣木大印,新的荒诞又将在公章的红与烤串的焦香中,准时发芽——就像小马在非洲寄回的明信片上写的:“这里的沙漠都在等待公章的滋润。”

喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:(xiakezw)有关部门机关轶事

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:人类拯救计划:苟住,人类文明!  床戏替身  [综武侠]女主她都不是人  不要睁眼[无限]  穿成影帝的炮灰未婚夫  团宠大小姐:病娇大佬飒翻全球  三岁崽崽,综艺坑爹  七零八落的故事  抄家流放?我洗劫京城宠全家  解风情  怦怦一吻  指尖酥  勉强科举日常  玫瑰与花  圣人之后:囚龙者  我真没有引诱他  沦陷警告!白月光又被秦爷贴贴了  皆其靡也  春寒  反派师尊只想苟命[穿书]  

已完结热门小说推荐

最新标签

武侠小说一二看书网33言情网开心小说网随梦小说随梦小说网青帝文学网要看网奇书网书香小说网TXT小说网寻书书眼看书小说网眼看书小说网