6。房子相当新,没虫
7。除了海边(避虫蚁)之外,市区、郊区也行
8。附近要有公车
9。不怕吵(有噪音、车声、飞机声最好)
没炉灶、没家具、没冰箱,张爱玲最后的寓所可谓“家徒四壁”。
“对门朝北的窗前,堆着一叠纸盒,就是写字台。”
单单看到这句话时,我还迟钝地只是在字面上做些轻微的叹息。当看到林式同拍的照片时,看到窗栏下那几只高高低低半新不旧的纸箱时,几乎不敢相信自己的眼睛,那就是张爱玲的“写字台”,整个人被震得灵魂出窍一般。以为,张爱玲什么都可以简舍,一个作家一张写字台总是必须的,哪里想到,这也是可以“舍”的。
所谓天才,便是这样,在你最想不到的地方,还原了事物的本来面目。
张爱玲的“舍”和李叔同的苦行僧不一样。她是觉得不必要。文字与她无隔,并不在于一张写字台的优劣。她向来能把事情看透,看穿。如此,便不叫清苦,倒可以叫清静了。突破写字台的作家,文字焉能不飞扬。难怪一出手就是经典,旁人只能东施效颦。
外面的东西自然进不来,身体发肤之痛,她也还是免不了烦恼的。
张爱玲电话中常常提到她的牙齿给她许多痛苦。
林式同说,“我的也有毛病,但没有像你那么痛苦,原因是舍得拔。”
张爱玲听了自言自语道,“身外之物还是丢得不够彻底!”
最高的舍,是舍去自己骨肉相依的一部分。这一点,我想张爱玲也一定渐渐明白了。
既然如此,她又怎会无端感叹,不去努力珍惜自己。
1991年三毛自杀,张爱玲甚不以为然。
她晚年定期看医生,用假牙,吃补眼神的药,买了不计其数的ENSURE营养奶。也买不少化妆品,主要都是针对皮肤的。1993年5月,(去世前两年)她还做了一次整容手术,配了隐形眼镜。因为她觉得自己戴眼镜不好看。
这样的张爱玲,是积极活着的。
她对美的追求并没停止过。对身体的反应也非常敏感,医治、保养,都很重视。虽然是一个人活着,但始终对自己很负责。也很少麻烦别人。她是因心血管病去世,享年75岁,按老话讲属于寿终。人谓五福,长寿、富贵、康宁、好德、善终。张爱玲占了四福。是很幸福的女人了。
张爱玲是世俗的,她喜欢听市声的,连飞机声都最好。张爱玲又是最超脱的,她在遗嘱中写明马上火葬,遗容不许拍照。骨灰撒向空旷无人之处。世俗的一切都唯恐避之不及,只有远离尘嚣,她的灵魂才能安逸。她不是避世,她是不媚世。她的内心始终被那袭华美的袍上的蚤子烦扰着,不得不大隐隐于市,就像用一层白蜡封住了它,暂时获得了表面上的平静安全,也只有这样,她才能尽情“在没有人与人交接的场合,充满了生命的欢悦”。
如果,于吃、穿、住、行,你都有还有各种要求,不过是去除一些过时的多余的东西,就不奢谈什么断离舍
了吧?
后续:
年前,看中一件水红做旧的盘扣棉旗袍,松软温暖,娇媚得不得了,立时三刻要化在身上。买之前,忽然问了自己一声,“穿了会怎样呢?”立刻不响了。想了一下,它的确改变不了什么。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:狄仁杰之冤案 甜蜜家庭 张英戏剧作品 重生甜疯了!我的同桌超级帅 神之禁咒:开局出手就是王炸 人在奥特:从海帕杰顿幼虫开始 不是为了告别:一位上海作家的战癌札记 长春江湖往事 身为魔王的我,魔女多一些怎么了 这个灯神有点痞 乡村妙手小神医 穿书七十年代,过好自己的日子 斗罗:开局满魂力,二小姐请冷静 女剑仙被灭门哭错坟,我爬出纠正 我在修仙界从废材到王者 史上最强修真者 红颜祭 你呀就缺一味药 至尊剑帝 我在末世疯狂杀,报仇囤资狠虐渣