三藏中文网

手机浏览器扫描二维码访问

从尘埃里开出花来（第1页）

05年是中国电影百年。

此前，我完成了三十集电视剧本《阮玲玉》的创作。一次疼痛的写作。长歌以当哭的。哪怕早已经完成，阮之于我，却仍旧地犹如镜中的水，瓶中的花。是只可以遥望，不可以切近的。之所以要做这样的事情，仅仅是因为我迷恋阮这个女人。一个如此璀璨的生命，而又是，那样灿烂地短暂。像一颗美丽的流星，在天空划过，燃烧着，而后坠落。那凋落的凄凉。

这又是我的一次关于女人的写作。阮的生平。她的爱情。以及她那倾城倾国的死亡。阮出身微贱，而却能献身于艺术。她热爱电影，却不曾拥有那完美的始终。而她崇尚爱情，但遭遇的，却又总是男人的负心和欺凌。

于是让人想到了那个骄矜无比的张爱玲。她的小说写得是那样的惊天地，而在送给胡兰成的照片背后，却写着这样美丽的微贱：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。

这难道不是在说天下恋爱中的女人？这难道不是对那些糊涂女人的至理名言？当然，这也是阮玲玉毕生爱情的概括和印证。

阮于是在尘埃中开出花来，而后硕果累累。这大概也是阮所始料不及的，她的终于的辉煌。生前身后。而她的辉煌来自于两重的塑造。一重来自于电影，而另一重，则得益于爱情。自投身电影，阮就没有离开过这双重的滋养。在爱情的激励下投身艺术，又在艺术的滋养中感受爱情。于是她如此走过人生，直至，她的对人生的失望使她再不愿拥有人生，乃至生命。

这个女人曾经是怎样地光照天宇，以至于到了今天，我们依然能记住她。而她美丽的影像和非凡的表演，也就成为了历史的一部分。在黑白的无声的电影中，阮堪称女皇。她的短暂的一生为她留下了很多影片，而最后的一部，是“联华”为她拍摄的那无比美丽而悲哀的葬礼。她的谢幕依然是如此的辉煌，以至于被当时的《纽约时报》称之为“世界上最伟大的哀礼”。而紧随她身后的还有，鲁迅先生的那篇论及“人言可畏”的文章。

说红颜薄命，红颜何以就一定薄命？而阮玲玉就是证明。

那是1935年的3月8日。一个戏剧性的死期。一个刚刚完成了《新女性》拍摄的女人，却要在国际妇女节的这一天，结束她新女性的生命。这是讽刺？还是反抗？

所以阮的死被看作是社会的，但也许只有阮自己才最清楚，在事业的顶点让生命坠落，是因为她对她爱过的男人已经彻底失去了信念。于是阮采取了那种扭曲过激的方式——烧掉自己的船。然后将生命淹没。

我的故事是这样开始的——

天是阴沉的。下着早春的冷雨。人们急匆匆的脚步。仿佛在奔赴什么。雨打在油布雨伞上的细密的声响。

地方法院的门前人山人海。人们拥挤着。争先恐后。在雨中赶来旁听张达民状告阮玲玉案件的审判。他们脸上的神情是复杂的。兴奋却没有笑容。那是种古怪的肃穆。一些人的手中高举着阮玲玉的照片。照片上是阮生前甜美的微笑。但拿着照片的人却在哭泣。眼泪和雨水交织在一起。

法院黑色的雕花大门紧闭，将人们阻挡在阴冷中。

接下来一辆白色轿车驶来。人们无声让开道路。唐季珊出场。他一身素缟。脸上是哀戚的神情。人们当然知道这个男人是阮玲玉的丈夫，只是一时还难以辨别他在阮的死中所扮演的角色。于是人们茫然地看着他走进法院。

然后人们期待的另一辆汽车到来。车中的男人还没有下来，愤怒的人群就已经将汽车包围得水泄不通。显然人们对车中的那个男人深恶痛绝。咒骂声。唾沫。砸在那个男人身上的各种物品。于是男人只能在法警的护卫下捂着脑袋冲向法院。他高喊着，我不是原告。我不是张达民。我只是律师……

黑色的雕花大门轰然打开。

人们蜂拥而至。如潮水般。

放慢的镜头。法官走进法庭。

唐季珊代替阮玲玉站在牢笼一般的木桶中接受审判。

法官质询原告张达民何故不能到庭。律师答因病。旁听席中顿时一片嘘声。阮没有了，张的诉状还有什么意义呢？

接下来法官质询被告阮玲玉何故没有到庭。法庭内长久的沉寂。旁听席传出抽泣。一个旁听者缓缓举起阮玲玉的照片。将她的甜美的微笑朝向法官。

法官摇摇头不再追问。

谁都知道阮的何以不能到庭。

而此刻殡仪馆正在为阮举行隆重的悼念仪式。鲜花丛中沉睡着那个不幸的女人。她依然美。那种永恒的美。静美。

她已经看不到人们在流泪。当然也再不会陪着那些爱她的人们欢乐或者悲伤了。

法庭审理的过程简捷而明晰。

法官起立宣判。驳回原告。阮玲玉无罪。

旁听席终于传出人们不再遮掩的哭声。像浪潮一般的。

阮玲玉出殡的宏大场面。

镜头从送葬的队伍推向阮玲玉的巨幅遗像。

口琴吹出阮玲玉悲伤而悠远的旋律。那是只属于她一个人的歌唱。

然后是阮玲玉萧索而悲凉的墓地。只有黄昏中的芦苇闪着点点忧伤的光斑。而如今，也许连这一片小小的墓地也已经无处寻觅了。

我之所以要让人们看到这个悲伤的结局，就是为了让人们看到那两个将阮推向死亡的男人。阮在她的短暂的生命中曾经是那样深爱着他们。而他们之间的明争暗斗又将阮推向了那个绝望的深渊。阮便是在这双重的挤兑中自绝于尘世的。在失败的爱中阮看不到光亮。前方似乎只有沉沉的黑雾。那么阮便只能去往她的天堂了。阮相信那里一定是没有痛苦烦恼和悲伤的。当一个人连死亡都不再惧怕，当一个人觉得死亡都是亲切而美好的，足见尘世所带给阮的是怎样的苦难与黑暗。以至于阮终于下定了决心——我欲乘风归去！

阮1905年出生于上海的一个工人家庭。阮从小生活在贫穷中，却从不乏亲人的爱，于是这爱便也锻造了阮的性情。

父亲的早逝让母亲含辛茹苦地去做有钱人家的女佣。在十里洋场的旧上海，阮是透过地下室昏暗的窗户，了然了什么叫富有什么是贫困。于是阮不甘，向母亲索取更多。然而她向母亲要求的并不是财富，而是对母亲说，我要读书。

一个女佣的女儿。说她想要的是知识。足见阮从小就是一个怎样与众不同的女孩。然后便是在母亲的努力下，阮如愿以偿上了私塾，后来又从私塾转到了上海著名的崇德女子学校。从小学，到初中。阮尽管没有因此而改变她的贫穷，但是读书的感觉却让她无端地高贵了起来。而她在中学时最喜爱的书，竟然是那本《邓肯自传》。她崇尚那个自由而反叛的美国舞蹈家。于是她让自己以为渺小的人生，从此也随邓肯一道飞扬了起来。

紧接着爱情到来。

那时候阮只有十六岁。十六岁的花样年华。

然后我们就读到了著名电影导演费穆追忆阮玲玉的文字。