三藏中文网

手机浏览器扫描二维码访问

楔子（第1页）

楔子

一九八二年的夏天，一只小木马的横空出世，彻底改变了一座城市的命运。同年，邓丽君十二年前

发行的《小木马》突然风靡一时，响彻丰潭县的大街小巷。

俞人杰那年八岁，骑着一台崭新的二八大杠，脚下踏板蹬得飞快，“叮零零”的铃铛声淹没在邓丽

君潺潺溪流般的歌声里。

他沿着蒸汽腾腾的麻石路面，一路畅行无阻地骑回家门口。直到放下脚撑，才注意到车篓子里挂着

几张蔫黄、污七八糟的烂南瓜叶子，他往后看，果然车后轮也未能幸免。

俞人杰知道是谁干的，换做平时他准杀回去。但他家门口今天大摇大摆地停着一辆四轮汽车，显见

有客上门。他快速把南瓜叶拾掇干净，扔门口喂大黄，然后迫不及待冲回家。

“奶奶！爸！妈！我回来了！我学会游泳了！”

俞人杰一进屋就高声嚷嚷，眼睛忍不住四处环顾，果然瞥到堂屋内有几张生脸。

对方也只用余光轻描淡写地从他身上一扫而过：“这你孩子？”

多年后，直到俞人杰终于熬成大爹后，他才顿悟这四个字的言外之意。

因为人家真心恭维他时，说的是：“这你孩子啊？长真不错啊。听说刚拿了个什么大赛的冠军？好

福气啊，俞老板。”

俞人杰当时一边强调着“就一个小破比赛，不重要”，一边在心里后知后觉地反应过来，原来“这

你孩子”是这么用的。

他爹俞师傅略难为情地点点头，而后眼风凌厉地示意他先进里屋。在俞人杰的印象中，父亲在镇上

做了半辈子有口皆碑的木工，找他的也都默认他的规矩，不说处处得人尊敬，但也很少出现这么承颜候

色的时候。

他察觉到对面这些人来头不小，于是一步三回头地慢慢挪进里屋，正巧看见奶奶俞婉娟女士坐在灶

台角落默默抽篾丝。

那年奶奶很年轻，其实刚到六十，在那个年代似乎是一只脚踏进棺材板，但婉娟女士一顿还得两碗

饭。子女们觉得她吃得太多，于是商量着各家轮养，这月轮到俞师傅家。

他悄悄走过去，准备吓她一下，却被母亲从后面拍了一掌。

她端着盘水果，狠狠刨他一眼，压着嗓子小声数落他：“是不是又偷摸游泳去了？也不怕淹死你！

自行车是不是你骑走了？你爹刚刚找车找不到，耽误他出工，你等着挨削！”

奶奶也回过头，用两根食指比划出老长一段空间距离恐吓他说：“这么长，这么窄，我刚刚看他亲

手做的。”

俞师傅最早是做篾席的，手艺并不比木工差，而且做工日益精湛，篾丝越扒越窄、越劈越长，打人

也越来越痛。

俞人杰怕得要死，正准备从后门溜。此时，堂屋里的客人已经行容整齐，喝完茶杯里的水，和父亲

告别，郑重道：“俞师傅，希望您能再好好考虑一下。事出突然，我们本也不想坏了您的规矩。”

“我也不瞒你了。我后面一个月的工期都排满了，你要的那东西我以前没见过，真要做我也得研究

一阵子，但你们要的太赶，真做出来也是糙活儿，我不想砸自己牌子。”俞师傅说。

对方见他父亲态度坚决，知道是个油盐不进的愣头青，也不再多费口舌。